#体制内苦命牛马x油气工程师陆今宜买了一张去西宁的机票。落地后提车自驾，正式开始大西北之旅。她想在宏大的世界稀释痛苦，或者在这里死去。车陷在无人区时，陆今宜借着稀薄的信号发了条朋友圈，算是和世界的告别。3分钟后，有电话打进来。开口的声音熟悉又冷淡：“坐标。”1个小时后，江屹川推开车门，他戴着墨镜，头发被狂风吹得乱七八糟。看他蹲下来修车，陆今宜开口：“我不是屏蔽你了吗？”“你也休年假？”“不说话装高手？”他说：“闭嘴。”分了八百年的初恋再度出现，两人组成了自驾搭子。在望不到尽头的灰色公路和荒原，明天和目的地都被呼啸的风抛向脑后。他们追赶落日尽头，在漆黑帐篷里相拥取暖，在小旅馆交换炽热的呼吸，他们看到了从未了解过的，彼此的真面目。午夜的流星雨，陆今宜看到江屹川偷偷许愿。她问他许的是什么。他说：“让这条路没有尽头。”注：双洁 西北荒芜[公路文]