笔下文学

第1章（第2页）

"你。。。。。。没事吧？医生说你可能会有短暂性失忆，你头还疼不疼？"

"不疼。"

我摸到床头柜上的手机，屏幕碎了大半，但还能亮。

时间显示是三月十七号，结婚纪念日的第二天。

那条消息还挂在通知栏里——"晚棠发烧了，我送她去医院，你自己吃吧。"

发送时间，晚上十一点零三分。

而我出车祸的时间，是十一点二十七分。

"那天晚上，"我把手机翻过去扣在被子上，"许晚棠退烧了吗？"

傅沉川的表情变了一瞬。

不是愧疚，是意外。

他大概没想到我醒过来第一句问的是这个。

"退了。我把她送到医院就赶过来了，茉语，对不起，纪念日——"

"没关系。"

我打断他。

上一世我会哭，会闹，会问他为什么每次都是许晚棠。

然后他会沉默，会叹气，会说晚棠没有家人她只有我这个师兄。

这些台词我太熟了，熟到能替他背出来。

"你回去休息吧，我想一个人待会儿。"

"我不走。"他重新坐下来，伸手想碰我的额头，"你刚出车祸，我怎么可能——"

"傅沉川。"

我偏头躲开他的手。

"我说了没关系，就是没关系。你连续在医院待了多久？回去洗个澡，换件衣服。"

他的手悬在半空，缓缓收回去。

眼神里有困惑，有审视，像是在辨认我是不是他认识的那个邱茉语。

以前的邱茉语会死死抓住他，哪怕他要走，也得闹到他留下来才罢休。

"。。。。。。好，那我晚点再来。"

他站起来，走到门口又回头看了我一眼。

那个眼神我读得懂——他在确认我是不是在赌气，是不是等他走了就会打电话哭着叫他回来。

我没有。

门关上的那一刻，我闭上眼睛。

眼泪顺着眼角滑进枕头里。

不是因为心疼他，是因为上一世那封信最后一行字。

"如果有来生，求你放过我，也放过自己。"

他说放过。

意思是这段婚姻，于他而言，是一座牢笼。

而我是那个把他关在里面的人。