笔下文学

第2章 月圆祭坛（第1页）

月亮升起的时候，雾谷镇变得不太一样。

那是一种很难形容的安静，连平常入夜后会在巷弄间流窜的野猫叫声都消失了。

天空被厚重的云与雾压得极低，一轮饱满的圆月卡在母树巨大的树冠之间，光线穿不透浓白的雾，却把整片雾染成淡淡的乳黄色，像是牛奶里化开的蜜。

镇上的路灯比平时更早熄灭，透天厝的窗户一扇扇暗下来，只有镇中心的方向，透出一点一点摇晃的暖黄烛光。

陈曦站在祖父老屋的廊下，手里握着那几张已经干透的相纸。

吴永盛白天说的话还卡在他的脑海里，自愿、共鸣、被强迫按下的琴键。

他原本告诉自己，这次回来只是处理房子，拍几张照片就离开，不要再去碰那些那年被刻意遗忘的东西。

可是当夜风把烛光的气味送过来时，他的脚步却不受控制地往外走。

那是一种混合著蜂蜡与樟木的气味，温暖而古老，与冰凉的雾气形成强烈的对比。

陈曦背起相机，拉上复古工装外套的拉链，推开吱呀作响的木门。

庭院外的雾比白天更浓，浓到只能看见脚尖前一小块湿漉漉的柏油路面。

他打开手机，手电筒的光柱在雾中只能切开不到两公尺的距离，讯号依旧是无服务，时间停留在下午五点十七分。

他循着烛光走。

越靠近镇中心，雾气的触感越明显，不再只是湿凉，而是带着一种像是丝绸拂过皮肤的黏腻感，缠绕在他的脚踝与手腕。

远远地，他听见了声音。

不是平常祭典时会有的锣鼓与广播，而是一种低低的、像是许多人同时在梦呓般的诵念，含糊不清，却带着奇特的节奏感。

石砌祭坛到了。

平时白天看起来只是古朴的石台，此刻却被数十盏烛火包围。

每一盏都是放在石灯笼里的蜂蜡烛，火光在雾中晕开，将整座祭坛与母树的气根照得通红。

母树的枝桠在月光下张开如巨大的手掌，无数气根垂落，像是帘幕，将祭坛半包围起来。

根系裸露在外的部分，在烛光下隐约透出一点微弱的金色光纹，但那光纹极不稳定，时亮时暗，像是呼吸困难的人。

祭坛周围站满了人。

陈曦躲在一根粗壮的气根后面，透过相机的观景窗悄悄观察。

来的人大多是镇上的中年人与老人，穿着整齐的深色衣裤，脸上没有任何表情。

他们围成一个松散的圆，双手交叠在胸前，低声诵念着什么，眼神却是空洞的。

没有喜悦，没有敬畏，甚至没有恐惧，只有一种被抽离后的麻木。

几个年轻人站在最外围，神情不安地四处张望，却又不敢离开，像是被无形的线牵住。

这不是吴永盛口中那种需要真心投入的合奏。

陈曦的心脏微微收紧，摄影师的直觉让他立刻察觉到不对劲。

这些人的身体虽然在场，情感却完全没有投入，能量是断开的。

他举起相机，试着对焦，快门按下的瞬间，观景窗里的烛光忽然拉出长长的光痕，而在那些麻木的人影之间，他捕捉到了一丝极淡的、像是雾气凝结成的残影，一闪而过。

就在他想要再拍一张时，所有的烛火同时晃动了一下。

风没有吹，雾却自己动了。

浓白的雾气像是被什么力量从内部拨开，向两侧退去，在祭坛的正中央让出一条清晰的通道。