他伸手,在小北的土堆上摸了一下。“小北,”他说,“你看,小白都会写你名字了。”风吹过,梧桐树的叶子沙沙响,像在回应。——那天晚上回去的时候,许赋安又数了数木头上的划痕。太多了,数不清了。他把刀收起来,靠在小白身上。“小白,”他说,“以后不数了。”小白侧过头看他。许赋安说:“数不清了。反正他回来的时候,就知道过了多久。”小白点点头。许赋安躺下来,看着棚顶透进来的月光。“睡吧。”他说。小白把尾巴盖在他腿上。两个人挤在一起,闭上眼睛。外面有虫子在叫,一声一声的,夏天的声音。有人想要带走你夏天越来越热。梧桐树的叶子长得密密实实,把太阳挡得严严实实。许赋安靠在树干上,手里拿着一片大叶子给自己扇风,扇着扇着就歪到小白那边去了。小白蹲在他旁边,伸着舌头喘气。那一身白毛看着都厚,许赋安伸手摸了摸,烫手。“热吧?”他问。小白点头。许赋安把叶子转过去给他扇。一下,两下,三下。小白脑袋上的毛被风吹得一抖一抖的,眼睛眯起来。许赋安看着他的样子,忍不住笑。“你这样好像一只大猫。”他说。小白睁开眼看他。许赋安比划着:“就是那种,热得不想动,只会喘气的猫。”小白想了想,没说话,但往他那边靠了靠。许赋安继续给他扇扇子。——中午吃饭的时候,许赋安照例藏了两个包子。从食堂出来,他低着头走得急,没看路,在拐角处撞到一个人。抬头一看,是福利院里几个大点的男孩,领头那个叫大勇,平时就爱欺负人。大勇被他撞了一下,退后一步,瞪着他。“你瞎啊?”许赋安往后退了一步:“对不起。”大勇看了看他,又看了看他手里鼓鼓囊囊的口袋,眯起眼睛。“藏的什么?”许赋安把手捂住口袋:“没什么。”大勇伸手就抢。许赋安往后躲,被另一个人抓住胳膊。大勇从他口袋里掏出那两个包子,看了看,嗤笑一声。“就这破玩意儿,还藏得跟宝贝似的。”许赋安挣了挣,没挣开。“还给我。”大勇把包子扔在地上,踩了一脚。“还你。”包子扁了,馅露出来,沾了灰。许赋安盯着地上那两个包子,愣在那儿。大勇带着人走了,走之前还推了他一把。许赋安蹲下来,把那两个包子捡起来。皮破了,馅散了,灰扑扑的,没法吃了。他蹲在那儿,看着手里的包子,半天没动。——他去找小白的时候,手里空空的。小白蹲在梧桐树下,看到他来,站起来迎了两步。然后看到他两手空空,愣了一下。许赋安走过去,在他旁边蹲下。“今天……没包子了。”他说。小白看着他。许赋安把刚才的事说了。说完之后,他低着头,盯着地上的蚂蚁。“对不起。”他说。小白没说话。许赋安以为他生气了,抬起头想解释。一抬头,发现小白不在旁边了。他愣住了,四处看。小白正往福利院那边走。许赋安站起来,追上去。“小白!你去哪儿?”小白没停,继续走。许赋安跑到他前面,拦住他。“你干嘛?”小白看着他,眼睛里有东西在闪。“谁?”小白问。许赋安愣了一下。“谁踩的?”小白又问。许赋安忽然明白他要干嘛了。“不行,”他拉住小白的胳膊,“你不能去。”小白看着他。许赋安说:“你去了他们会……他们会更……”他说不下去了。小白没动,也没说话。许赋安拉着他的手,慢慢往回走。走到梧桐树下,两人蹲下来。许赋安低着头,过了很久才开口。“包子没了,明天再藏。”他说,“你别去。”小白没说话。许赋安抬头看他。小白正盯着自己胸前的瓶盖,爪子一下一下摸着,摸得很用力。“小白。”他叫了一声。小白抬起头。眼睛里有东西,许赋安没见过的东西。“我不会让他们再欺负你。”小白说。许赋安愣住了。小白说:“上次他们推你,我就想……”他没说完。许赋安忽然想起来,很久以前,有人欺负他的时候,小白冲过来挡在他前面,发出低吼。那时候他只觉得感动,现在才反应过来——小白一直都记得。