笔下文学

1县城（第1页）

北方重工业县城的冬天，西伯利亚的季风卷着煤渣与铁锈味，毫无遮挡地刮过光秃秃的厂区和低矮的筒子楼。

灰白的天空下，高耸的烟囱吐着滚滚浊雾，工业粉尘的严寒，席卷了这座城市。

雪花，落在红旗机械厂废弃的高大烟囱上，落在国营百货大楼斑驳的瓷砖外墙上，也落在县一中高二（一）班周相念单薄的肩膀上。

因为天冷了，空气里永远弥漫着一股燃烧不充分的蜂窝煤味，混着钢铁锈蚀的粗粝气息，像一张砂纸，磨蹭着这座灰蒙蒙的小城。

周相念背着洗得发白的帆布书包，踩着发出“咯吱”声的积雪，推开寄宿家庭那扇生锈的防盗门。

客厅里电视机开着，正放着本地的新闻，阿姨盘着腿嗑瓜子，看见她进来，眼皮都没抬一下。

“饭在锅里，就剩点白菜炖豆腐了。吃完把碗洗了。”阿姨的声音冷硬，“你爸妈在北京也不容易，这个月的生活费还没打过来呢，你省着点吃。”

周相念没说话，只轻轻“嗯”了一声。她走进厨房，掀开冰冷的铁锅盖，里面只剩下一层凝结了白油的炖白菜，连一块豆腐都寻不见。

她盛了半碗冷饭，就着那点残羹咽下去，胃里像吞了一块冰，冷得隐隐抽痛。

周相念没有和阿姨说，她现在没有生活费了。可是，她不敢开口。每次开口要钱，阿姨的眼神就像打量一件商品，带着嫌弃的算计，像针一样扎着她的自尊。

周相念父母在北京的建筑工地上，一年到头见不着面，除了偶尔打来一个匆匆挂断的电话，只剩下“念念，好好读书，考出去”这句重复了无数遍的嘱托。

晚上九点，寄宿家庭的电视被关掉，客厅安静。

周相念回到自己的小屋，躺在冰冷的小床上，翻来覆去睡不着。

肚子里好饿，她摸了摸自己冰凉的手，决定出门走走。

出门前，她从枕头底下摸出那个屏幕已经碎了一角的mp3，塞进耳朵里。

是陈奕迅的《富士山下》。

“曾沿着雪路浪游，为何为好事泪流……”

“谁能凭爱意要富士山私有……”

歌手的声音带着一种都市的迷离与哀愁，在北方县城的冬夜街头显得格格不入。

周相念把下巴缩进校服的领口里，沿着解放路漫无目的地走着。街上没什么人，偶尔有几个穿着厚棉裤的行人匆匆走过。

音像店门口的喇叭正放着震天响的《月亮之上》，对面是“红星录像厅”，几个留着长头发、穿着皮夹克的小青年蹲在台阶上抽烟。

周相念觉得这座城市像一个巨大而冰冷的机器，而自己是一个被遗落的零件。

她不想回家，她怕极了那个寄人篱下的寄宿家庭。

她顺着街道一直往南走，越走越偏。那是县城的边缘地带，属于老工业区的地界。周围的老旧筒子楼一栋挨着一栋，许多窗户看不到灯光，让人有一些害怕。

寒风刮过她的脸颊，冻得她眼眶发酸。她下意识地加快脚步，想找个地方躲躲风。

就在她拐过街角的时候，一阵与这座县城格格不入的、靡靡之音飘进了她的耳朵。

是一首粤语老歌。

声音软糯、慵懒、婉转在这寒夜里悄无声息地缠绕上来。

周相念循声望去。前面不远处，一座三层楼高的建筑矗立在夜色中。

它的外墙贴着现在已经很少见的蓝色玻璃马赛克，楼顶立着几个巨大的霓虹灯大字，“夜来香歌舞厅”。

粉紫色的光晕在雪地里晕染开来，像一滩以前的梦。

那粤语歌声正是从大门里飘出来的，夹杂着模糊的、属于成年人的喧嚣。

周相念从来没有进过这种地方。在老师和家长眼里，歌舞厅是堕落的代名词，是坏孩子才去的地方。

她是个好学生，年年期末成绩单上都写着“名列前茅”的好学生。

可是此刻，刺骨的寒风、空荡荡的胃、以及那个让人窒息的寄宿家庭……

她真的好饿。

她只是看看，她只是想看看，那个能唱出这种婉转嗓音的地方，到底是什么样子。

她深吸了一口带着煤烟味的冷空气，推开那扇厚重的、嵌着金丝绒的玻璃门。

门一推开，一股热浪裹挟着浓烈的气味扑面而来。

是那种劣质香水、烟草、酒精和汗液混合在一起的味道，呛得她差点咳嗽出声。