笔下文学

第78章（第1页）

周言澈站在台阶上，耳朵红得像熟透的番茄。冷知许看着他，嘴角有一个一毫米的弧度。“你高中的时候偷看我？”“没有。”“林晚说整间教室都能看到。”“她夸张了。”“她说的是事实。”周言澈深吸了一口气，仰头看着冬天的夜空。城市的光污染太严重了，看不到几颗星星，只有一轮弯弯的月亮挂在楼的缝隙里。“那时候想看你，”他的声音很轻，轻到像是在跟月亮说话，“又不想被你发现，所以编了很多理由，老师写板书的时候假装在看板书，其实是在看你的方向，站起来回答问题的时候假装在看老师，其实余光一直放在你身上，下课的时候假装在跟同学说话，眼睛一直在找你的影子。”冷知许安静地听着。“我做了很多假动作，”周言澈说，声音里有一种自嘲的、释然的、终于可以放下来的轻松，“但我不知道你看没看到。”“没看到，”冷知许说，“我那时候不看你。”周言澈低下头，看着冷知许的脸，冬夜的冷风把冷知许的刘海吹起来了一点，露出那道已经淡得几乎看不见的疤痕。“我知道你没看我，”周言澈说，“你谁都不看。”“现在看了。”周言澈愣了一下。冷知许抬起眼睛，看着周言澈。他的眼睛在路灯的光线下是深棕色的，接近黑色，瞳孔里倒映着路灯的光晕和远处霓虹灯的色彩。“你以前偷看我的那些次数，我没有还给你，”冷知许说，语气平淡得像在说一件普通的事情，“现在开始，慢慢还。”周言澈的鼻子酸了。他不说话了。因为他怕自己一开口，声音就会碎掉。车到了，黑色的迈巴赫停在酒店门口，司机下来打开了后座的门。冷知许先上了车，周言澈跟在后面，两个人在后座坐下，车门关上，把外面的冷风和喧嚣一起关在了外面。车子驶出酒店，汇入深夜的车流。车内很安静，司机专注地看着前方，无声地开着车。周言澈靠在座椅上，看着窗外流动的城市夜景，心里有太多东西在翻涌，多到他不知道该怎么消化，只能让它们自己慢慢沉淀下来。冷知许的手伸过来，握住了他的手。手指交叉放在一起，掌心贴着掌心，两个人的体温在安静的黑暗中交换、融合、变成同一个温度。周言澈低头看着那两只交握的手，看了很久。然后他握紧了。回到家，冷知许洗完澡出来，看到周言澈站在卧室的窗边，手里拿着手机在看什么。他的背影在暖黄色的床头灯光下显得有些单薄，肩膀的线条微微收紧着，像是在思考什么事情。“在看什么？”冷知许擦着头发走过去。周言澈把手机转过来给他看，屏幕上是一张照片，今晚的大合影。所有人站在宴会厅的背景板前面，笑着看着镜头，闪光灯把每个人的脸都照得白了一些，但整体的感觉是温暖的、热闹的、充满了集体归属感的。冷知许站在最后一排的最左边，周言澈站在他旁边。两个人的姿势和距离和在高中时期的每一张集体照都不一样，不是疏远的、刻意的、像两条平行线一样保持距离的，而是自然的、放松的、像两个同频的波在同一个相位上叠合的。站在一起。就是站在一起。没有牵手，没有拥抱，没有任何可以被解读为“情侣”的动作。但他们就是站在一起，肩膀挨着肩膀，像是从很久以前就应该这样站着，只是迟到了很多年。“这张照片，”冷知许把手机还给周言澈，“发我一份。”“你要做什么？”“存着。”周言澈看着他的脸，那上面没有任何多余的表情。但“存着”这两个字，从冷知许嘴里说出来，比任何人大声喊出来的“我喜欢你”都更有分量。因为冷知许不是一个会“存着”东西的人，他的手机相册里只有工作相关的截图和必要的证件照片，没有一张是和生活有关的、和个人有关的、和感情有关的。但他要存这张照片。因为这张照片里有周言澈。周言澈把照片发给了冷知许，看着冷知许保存了照片，然后把手机放在床头柜上，关灯，躺下。亲我一下黑暗中，冷知许翻了一个身，面对着周言澈的方向。“周言澈。”“嗯。”“你高中的时候，为什么不直接告诉我？”周言澈在黑暗中安静了几秒。“告诉你什么？”