笔下文学

第64章（第1页）

冷知许放下手里的书，看着周言澈。“你是不是有烟瘾？”周言澈拿着遥控器的手停了一下，然后继续换台。“不算瘾吧，就是习惯了，一天几根，不多。”“什么时候开始的？”“大学，那段时间比较忙，压力大，室友抽烟，跟着学会了。”冷知许点了点头，没有说话。周言澈侧头看着他，观察了两秒，把遥控器放下了。“你不喜欢烟味？”冷知许想了想。“谈不上喜欢不喜欢，但如果你问我，我的身体是不是希望你少抽一点，答案是‘是’。”这句话说得很冷知许，不是“你不要抽了”，不是“我讨厌烟味”，而是“我的身体希望你少抽一点”。把主观意愿转换成了客观陈述，把情感诉求包装成了生理反馈。但这反而让周言澈无法忽视，因为冷知许从来不说废话，他说的每一句话都是有意义的。“你的身体，”周言澈重复了一下这个词，嘴角弯了弯，“那我确实应该听。”冷知许看着他，等他说完。周言澈深吸一口气，又缓缓吐出来。“戒了，”他说，语气轻松得像在说明天早饭吃面包，“以后不抽了。”不用提前害怕冷知许的眉头微微动了一下。“说戒就戒？”“嗯。”“你不觉得难受？”“难受是一阵子的事，”周言澈看着他，目光里有比“戒烟”更深的意味，“让你身体不舒服，是一辈子的事，我分得清轻重。”冷知许看着他，没有说话。客厅里安静了几秒，电视的声音被调成了静音，画面上有人在笑在闹，但一点声音都没有，像是一部被按了暂停键的电影。冷知许低下头，重新拿起书。“你戒烟不用跟我说，你自己的身体你自己决定。”“我偏要说。”“无聊。”“你每次说无聊的时候，其实都不觉得无聊，你就是不知道该说什么。”冷知许翻了一页书，没有说话。但他的耳朵又红了。周言澈看到了那抹红色，嘴角的弧度又大了一些。他靠在沙发上，拿起遥控器把电视关掉，然后转过头，安静地看着冷知许看书的侧脸。冷知许低着头，睫毛微微垂下，在眼下投下一小片阴影。他的手指修长白皙，翻书页的动作很轻很快，像是怕弄疼了纸。书页翻动时发出的沙沙声，在安静的客厅里显得格外清晰，像秋天的落叶被风吹过地面。“冷知许。”“嗯。”“你今天又做梦了。”不是疑问句，是陈述句。冷知许的手指在书页上停了一下，然后继续翻了过去。“做了。”“梦见什么了？”冷知许沉默了片刻。“梦见下雪，有一条街，老街，两边是灰砖房子，路灯是昏黄的，你走在前面，我跟在后面，你回头看我，走过来把你自己的围巾围在了我脖子上。”周言澈的表情变了。他的眼睛微微睁大了一些，瞳孔收缩了一下，嘴唇不自觉地抿紧了。他的手放在膝盖上，手指慢慢蜷缩起来，像是要抓住什么，但膝盖上什么都没有。冷知许注意到他的呼吸频率变了。“这条围巾，”冷知许放下书，看着周言澈，“是真的还是我梦出来的？”周言澈看着他的眼睛，沉默了很久。久到冷知许以为他不会回答了。“真的，”周言澈说，声音低而涩，“六岁那年，下了一场大雪，我们一起走在回家的路上，你穿得少，冷得发抖，又不肯走快，我把围巾给你了，你不想要，我硬塞给你的。”冷知许看着他的脸，那张脸上的表情不像是在编故事。一个人编故事的时候，眼睛会不自觉地往左上方看，呼吸会变得不规律，手指会有细微的、不自知的动作。周言澈没有这些，他的目光是直的、稳的、定在冷知许脸上的，呼吸是均匀的，手指是静止的。他在说真话。“那件事，”冷知许说，“我不记得了。”“我知道你不记得了。”“但我梦到了。”“嗯。”“这说明什么？”周言澈没有回答。他站起来，走到阳台门口，拉开门，冷风涌进来。他站在门口，没有走出去，就那么站着，背对着冷知许，沉默了很久。“说明你的记忆在回来，”他最终说，声音不大，被风吹得有些散，“不是一下子全回来，是一点一点地、像拼图一样地回来。你今天捡到一片，明天捡到一片，总有一天，你会把它拼完整的。”