笔下文学

第23章 客官不可以（第1页）

过往报告的档案仍摊在桌上。那一次她身上的金属环尺寸非常夸张，三条链子把胸前、颈部和更下方的位置连成一套完整造型。

她把档案收进自己的文件夹，没有让它继续停在过往订单的分类下。它是一份发生过的历史，但不是一张可以直接照着复刻的施工图。

接下来的几天，她没有购买任何东西。

每天出现以后，她先用自己的透明杯喝水，再站到穿衣镜前。

镜子旁贴着一张新表格，记录她在没有打开任何外部页面时，看见了什么、喜欢什么，以及明天是否仍愿意保留它们。

她的黑色长发最初来自早期投票。

她没有因此把头发染成别的颜色，只将发梢修到自己觉得容易打理的长度，在“现在是否喜欢”一栏写下“是”。

白色睡衣同样来自投票，而她喜欢灰、黑与暗绿色，也偶尔喜欢更鲜艳的内衣。

她现在已经可以完全由自己决定穿怎样的衣服了。

五官比衣服更难处理。

她的脸部细节设定曾被几百条互相冲突的弹幕描述过。

她站在镜前时，五官偶尔仍会因过往设定的内容轻微摇晃，她没有问我哪一种更好看，也不让我从旁边替她确认。

“你先别看我，”她说，“让我先自己看看。”

我退到卧室门外。门没有完全关严，这使我能在她叫我时进去，但却看不见镜中的她。

过去只有我的目光能够让她在关播后变得清楚，如今她要确认的是，当我不提供描述时，她能不能维持稳定的面部特征。

门内很久没有声音。

她出来时换回暗灰色上衣和黑色长裤，手里拿着那张表。

发型、瞳色、五官、身体轮廓旁边都没有确定的认领标记，只有密密麻麻的“暂时保留”、“需要改变”字样。

“我找不到完全没被他们说过的地方。”她说，“眉梢、眼角、脚踝，连耳朵什么形状都有人写过。”

“那不是你的错，你不需要回避他们的描述。”

“嗯，所以我不管他们了。”她说，“他们以前这么设定过，也不代表我需要被他们禁锢住，我会选一个我自己喜欢的样子。”

第二天下午，她重新填写同一张表。

第三天又填了一次。

答案并非全部相同：她把原本想留下的长发改短了一点，又将一颗曾被外貌投票反复增删的泪痣列入“不认领”的条目。

镜中的痣没有立刻消失，但在此后几次形成中逐渐变淡，最后只剩几乎看不出的浅点。

这比一句“我不是他们创造的”的否认效果更慢，但更加稳定。

她没有获得随意重画自己的能力，但可以在连续的自我选择里逐步改变，使她的选择渐渐比观众们的认知更加稳固。

直到第七天，她才在表格最下面写下关于穿刺的内容。

她打开自己保存的饰品页面，没有选择旧照片里的大号金环。

两侧的饰品被改成更适合长期保留的简洁金属环，材质、重量和日常衣物下的状态都经过单独确认；心形部分只是可以拆下的小饰件，不需要在睡觉和普通生活中一直悬着。

更下方的环同样没有复刻旧款，只在完全恢复以后才会加上她喜欢的暗红色宝石坠饰。

她另外选了一条黑色哥特式项圈。项圈内侧柔软，正面有三个小连接点，让银色细链可以分别接到两枚心形饰件和宝石坠饰上。

“你猜我为什么非挑这套。”她把页面转向我，“这张照片里，它们连成一套的样子最戳我。好看，我看着就喜欢。”

她说这句话时没有避开我。过去的视觉元素确实仍能使她兴奋，甚至只看缩小后的饰品示意图，她的呼吸便出现一点变化。

“但我不会让它永远连着。”她继续说，“我想在想用的时候才把它戴上。”

我们用了比挑选饰品更长的时间了解风险。

她无法走进普通店铺让第三个人看见身体，我也不能用一张拍不出她的照片向专业人员说明情况。

最终能做的只是由我以匿名方式咨询正规的穿刺机构，确认长期佩戴、恢复期和出现异常时应停止什么。

我们把网页上的步骤整理成一份操作表。

“先说好。”她说，“先做左边一处，剩下的看我缓过来是什么样再说。你要是手软，心里也别扭，现在就说，我不怪你。”